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Arthur Kunz, 1978 in Almaty (ehem. UdSSR) geboren, lebt
heute in Langen.

Prosa: Altes Paradies, Dazwischen Leben, A better place, The
monkey in my forest;

Bilderblicher: Hanne Acabaca, Vergangenes, How to delete,
Erneut ansehen, Translation of memories, Clouds in the sky,
Taormina, Post Monitor, Asche zu Asche, Monitor.

»~Einsamkeit der Nacht - dann war Schluss in Wanners
Erinnerung. Es war das letzte Bild eines ansonsten leeren
Traumes. ... Wie soll ich denn jetzt irgendwelche
Entscheidungen treffen? ... Etwas war uniibersehbar
zerbrochen. Weiter so tun, als ob er alles konnte, alles
verstand, das war nicht mehr mdglich®. Der inhaltslose
Traum dieser einen Nacht ist der unvermittelte Ansto3, der
Josef Wanner flir immer hinauswirft aus einem "Paradies", in
dem er sich so distanziert von seiner Umwelt fiihlt, ,so allein,
dass ihm die Augen zu brennen begannen®. Es ist die
Gewissheit einer Enttauschung, die ihn zwingt, jene
gewohnte Umgebung sofort zu verlassen, in der er allem ,auf
keinen Fall mehr begegnen® will, und zeitgleich in
Rickblenden zu verfallen. Obwohl Wanner seine ,alten
Paradiese" mit Ekel und Uberdruss abgetan hat, nimmt er
angesichts der unausweichlich drohenden Einsamkeit sein
gewohntes Leben auf: Er irrt durch die StraBen der Stadt,
besucht einen Freund, nimmt einen Geschaftstermin wahr,
nahert sich bekannten und unbekannten Frauen, sucht
verstort und beinahe teilnahmslos eine Prostituierte auf,
beobachtet, von einer Niederringung erleichtert, wie seine
Frau sich von ihm trennt. Auf dem H6hepunkt seiner
Haltlosigkeit begreift Wanner das Eigenleben seiner
Mitmenschen und der Dinge selbst als den Ausléser seiner
Traumleere, als er ,ein Foto seiner Tochter" ansieht:
~wahrend er auf sie sah, wurde ihm bewusst, dass er durch
seine Mitmenschen an seine Traume erinnert wurde; Traume,
die in seinem alltaglichen Leben bereits vergessen zu sein
schienen®.



Arthur Kunz
Altes Paradies
(LESEPROBE Kap. 1)






Kapitel 1

Einsamkeit der Nacht - dann war Schluss in Wanners
Erinnerung. Es war das letzte Bild eines ansonsten leeren
Traumes. Mit einem Schrei war er gerade erwacht, in dieser
Dezembernacht - gefolgt vom allumgreifenden Schmerz und
hoffnungslosen Hunger. Den Schreck noch in den Gliedern,
saB er in lahmender Stille flr lange Zeit in seinem Bett. Der
Inhalt seines Traumes war weg, so sehr er auch dessen
Spuren suchte. Wie soll ich denn jetzt irgendwelche
Entscheidungen treffen? fragte er sich. Und beschloss doch,
einfach so weiter zu machen wie bisher; in der konfusen
Hoffnung, dass dies niemandem auffallen wiirde. Wenn ich so
liegen bliebe, als ware ich krank, dachte er sich, wiirde ich

mich sofort verdachtig machen.

Schlaftrunken lief er in die Kliche, als ihn plétzlich eine
Enttduschung Uber sich selbst einholte. Heute schien die
Kraft nicht mal mehr zum Denken zu reichen. Stille erwartete
ihn dort, ganz schattig und mit tiefschwarzem Himmel. Er
verharrte eine Weile in diesem friedlichen Moment, vernahm
dabei das beruhigende Surren des Kiihlschranks, der gerade
angesprungen war. Er wird mir eine Personlichkeit sein, die
ich umarmen kann, dachte sich Wanner, und atmete
erleichtert auf, die erste Erleichterung dieser Nacht. - Aus
dem Nachbarzimmer erklang das Quietschen der

Meerschweinchen, weil die Tiere wohl hungrig waren, und



Wanner war sofort Uberfordert. "Verdammte Meute!" rief er
gehetzt. Er 6ffnete den Kihlschrank, angefressen, griff eine
Paprika, brachial, schnitt das Gemise klein, kopflos, und
brachte es zu den Tieren. Als diese nicht fllichteten,
sitzenblieben, sogar seine Hand beschnupperten, war er
wieder gerihrt, bekam feuchte Augen, schwieg nach diesem
Sturm ohne Nachhall. Ihr Knatterratten! dachte er sich
wehmitig, und beobachtete sie noch eine Weile aus der
Distanz. Wie in einem fernen Flimmern erinnerte er sich jetzt
an seinen Hund aus Kindertagen, dieses winselnde und
Ubermotivierte Wesen, dass ihn einmal an der Leine so
schnell eine Treppe hochgezerrt hatte, was sonst nie
passierte, dass er stilirzte und sich das Kinn derartig grob
aufschlug, was in den sowjetischen Vororten wahrscheinlich
taglich geschah, dass es danach im Krankenhaus genaht
werden musste. - Jetzt war er aber wieder da und nahm
erleichtert Platz auf der Couch, beobachtete die Haustiere in
Ruhe beim Fressen. Weil er davon mide wurde, legte er sich
ab, betrachtete trotzdem weiter die Tierchen. Meine
Gedanken gehen immer NUR in die Eskalation, sie kommen
gar nicht mehr runter, war seine letzte Erkenntnis, bevor
zwischen Nichts und Etwas erneut das Flimmern zu tanzen

begann, und er davon eindoste.

Wanner erwachte wieder, ohne Zeitgefiihl. Doch nun schienen
die Meerschweinchen schlafen gegangen zu sein und er war

wieder allein mit sich, so allein, dass ihm die Augen zu



brennen begannen. Er erinnerte sich in dem Moment an sein
erstes Paradies - eine alte Liebe. Eine Liebe, die damals von
der anderen Person nicht erwidert wurde. Das erste Paradies,
aus dem ich vertrieben wurde, dachte Wanner voller
Sehnsucht. Der Gedanke daran lag noch lange in der Luft,
betriibte ihn in einer endlosen Schleife immer mehr, lieB ihn
vielfach tief ausatmen und dabei mechanisch seufzen. Erst
nach einer Weile rappelte er sich auf, schlich bedachtig in die
Kiche, um eine Kanne Wasser flir den schwarzen Tee zu
kochen, als aus der Wohnung der Nachbarn - mitten in der
Nacht?, fragte er sich - ein frohliches Jodeln erklang, als
hatte dort jemand seine tribsinnigen Gedanken gelesen,
seinen Weltschmerz ertastet, und versuchte nun, ihn
aufzuheitern: "Hey du! Das Leben ist schén! Auch nachts um
halb drei!" Ein Gemurmel von der StraBe kam entweder von
einer Katze oder es war eine Kinderstimme. Es hatte etwas
klagliches und kurzes. Bis er sich darauf einlassen konnte,
aus seiner inneren Versunkenheit aufgewacht war, war es
wieder weg, wie ein Stern, der vergliht, noch lange bevor er

gesehen wird.

Wanner setzte das Teewasser auf. Als er seine Tasse suchte,
fiel sein Blick auf das Szechuan-Gemise, das er gestern
Abend vor dem Schlafengehen eingelegt hatte. Die beiden
groBen Einmachgldser standen noch immer Uberkopf auf dem
Ceran-Kochfeld. Sie waren Uber Nacht nicht ausgelaufen, was

Wanner als gutes Zeichen deutete. Voller Zuversicht nahm er



das erste GefaB in die Hand, schiittelte es sachte, um das
Gemtise durcheinander zu wirbeln und stellte es wieder
richtig hin. Doch schon beim zweiten Glas packte ihn der
Ekel, es WIEDER tun zu missen, und er entfernte sich aus
der Kiche, um lieber seine Tasse zu suchen. Er blieb an der
Garderobe des Hauseingangs stehen, die die drei Etagen
dieses Hauses der Nachkriegszeit Uiber eine Treppe
miteinander verband - Wie im ZENTRUM der Macht!, dachte
sich Wanner, und: hier ware noch alles mdglich! - Doch schon
im nachsten Moment spiirte er seinen Bauch krampfen und
krimmte sich vor Schmerzen, rannte sofort zurlick ins
angrenzende Badezimmer, um sich dort zu erleichtern. Hier
war die Stille so greifbar, dass Wanner sie doppelt zu héren
glaubte, und er nahm sich vor, die Tasse systematisch zu
suchen, bereitete seinen Gang in Gedanken vor, was ihm
mehr Sicherheit versprach. Aus dem BADEZIMMER, wirde er
die TREPPE hochlaufen, um in der ersten Etage mit der Suche
zu beginnen. Dort lag rechterhand das ATELIER von Paula,
seiner Frau, neben dem KINDERZIMMER von Agatha. Sie
werden beide tief schlafen, dachte er sich. Paula schlief zur
Zeit dort oben in ihrem Zimmer auf der Couch, weil Agatha
Nachts oft nach ihr rief und sie dann einen kiirzeren Weg
hatte, oder allein mit ihrer Stimme das Kind davon
Uberzeugen konnte, weiterzuschlafen, wenn es denn mal
Nachts unerwartet wach wurde. Wie vollgestellt beide Radume
doch sind!, erinnerte sich Wanner im Grauen. Paulas Zimmer,

voll von maBlos gesammelten Ideen und Hobbies, die sie
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immer nur begann, niemals beendete, Agathas Zimmer, voll
von Spielsachen, Zeichnungen und Basteleien, aufgetlirmt
und wild durcheinander, die inzwischen schon "IN ZWEITER
REIHE", sprach er aus, platziert werden mussten! - Beim
Blick in den Spiegel merkte Wanner, dass er im Dunkeln auf
dem Klo saB3, weil er jetzt die gezogene Fratze nicht sehen
konnte, und war sich deshalb nicht mehr sicher, ob er sich
diese Grimasse nur gedacht hatte. Nein, dort werde ich
meine Tasse nicht finden, war er sich sicher. - Diese Vision
verblasste gerade, da trat schon sein BURO auf, welches auf
derselben Etage lag, nur fur sich allein, am Eingang zur
Treppe, und hinter einer blauen TiUr. - Wanner erinnerte sich
jetzt an den winzigen Kunstdiamanten, den Agatha ihm an
diese Tlr als Geschenk geklebt hatte, der seitdem das
wenige Licht des Treppenhauses, so geschickt zu streuen
wusste, dass man beim Eintreten den Eindruck bekam, gleich
in eine Welt der Magie, zum Beispiel in einen Zirkus,
einzutreten. - Seit langem war Wanner selbstandig als
Informatiker und hatte sich in diesem seinen RAUM - Raum
der Hitze im Sommer, der Kalte im Winter - sein OFFICE
eingerichtet. Hier wirde er seine Tasse bestimmt
wiederfinden! Sein Bauch grummelte erneut und Wanner
spurte auch, wie sein Hintern und die FiBe langsam kalt
wurden. In der KUCHE und dem angrenzenden
WOHNZIMMER, welche beide neben dem Bad lagen, war gar
nicht zu suchen. Dort habe ich das Geschirr bisher nicht
gesehen, war sich Wanner sicher. Das obere kleine BAD, das
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jetzt genau Uber ihm lag, kam Wanner bei seinen
ausgiebigen Uberlegungen auf dem KLO - er musste kurz
schmunzeln - gar nicht in den Sinn, warum hatte er das
vergessen? Aber auch im Kellergeschoss, wo das
SCHLAFZIMMER lag, welches Paula und er sich nach dem
Auszug von GroBmutter Liese ausgebaut und neu
eingerichtet hatten, damit fliir das Kind mehr Platz ware, in
diesem Schlafzimmer vermutete er seinen Becher nicht, denn
dort hatte er in der Regel eine Flasche Wasser samt Glas
stehen. Wanner wischte ab und nahm also die knarzende
Holztreppe auf dem Weg nach oben zu seinem Biro. Hier
holte ihn wieder die Erinnerung an die GroBmutter ein,
wahrend er nun aus dem Fenster hinaus in die Nacht und auf
eine funkelnde StraBe starrte. GroBmutter Liese hatte nach
dem Krieg das Haus mit ihrem Mann und einem Nachbarn
selbst gebaut und nebst eigener Familie noch eine weitere
Sippschaft von Kriegsfllichtlingen untergebracht. Als Wanner
und Paula vor einigen Jahren hier eingezogen waren,
urspriinglich in die Wohnung im oberen Geschoss, war die
alte Dame bereits dermaBen vergesslich geworden, dass sie
mehrmals kurz davor stand, das Haus abzufackeln. Einmal,
sie waren gerade aus dem Urlaub zurick und hatten einen
Brandgeruch im Haus vorgefunden, hatte Liese die Kartoffeln
auf dem Gasherd vergessen und diese ganz verkohlt,
zusammen mit dem Topf in der Milltonne entsorgt. Etwas
spater, fiel Wanner noch ein, und er fasste sich dabei
ungléubig an den Kopf, hatte Liese ihn nach einem Feuerzeug
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gefragt, weil sie an der Gastherme versucht hatte, sich mit
einem Streichholz Licht zu machen, um feststellen zu
kdnnen, wo denn das Gas ausstromen wirde. Spatestens da
wurde allen klar, dass jetzt etwas geschehen miisse, und
Liese kam an einen sicheren Ort: ein Pflegezimmer der
Seniorensiedlung "Am Ahorn", wo sie wenige Monate spater
bereits verstarb. Wanner spiirte jetzt das Echo dieses
Traumes, der nie getraumt wurde, und wiinschte sich zu
weinen, doch sein AuBeres blieb ungeriihrt, und er verzog

sich mit seiner schmutzigen Tasse wieder Richtung Kiche.

Das Teewasser hatte gekocht, der Dampf des Kessels dabei
im dunklen Raum eine warme und feuchte Ecke geschaffen,
die wie ein Nebel wirkte, der das Licht verschluckt. Wanner
goss das dampfende Nass in die Teekanne und warf einen
Teebeutel hinterher. Und als hatte ihn gerade jemand still
fallen gelassen, verlor er im ndachsten Moment beim Pfeifen
der Kanne wieder jede Hoffnung, konnte sich nichts mehr
vorstellen. Sein Traum vom Nichts hatte ihn wieder eingeholt,
auf diesem Stuhl, vor diesem, hinter - Wanner war schon
verloren, als ihn plétzlich etwas rettete: Das Ende des
Pfeifens, abrupt, und der erste frische Duft des
ausstromenden Schwarztees, voll. - Etwa drei Minuten,
dachte er sich, dann sollte ich meine erste Tasse trinken
kénnen. Und wahrend er die Sekunden zu zahlen begann -
eins — zwei -, ganz mechanisch, musste er sich schon SICH

SELBST als eine unbewohnte Gegend vorstellen, und splirte
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deren Verlassenheit. Sein Blick auf den Tisch, an dem er saB,
offenbarte kleine Kriimel feiner Erde und Sand. Vermutlich
hatte er gestern vergessen, nach dem Einmachen den Tisch
abzuwischen. Einfach VERGESSEN!, kochte Wanner gereizt
wieder hoch, und als hatte ihm jemand den Stecker gezogen,
sackte er im nachsten Moment schon wieder zusammen,
splrte jetzt diese Nacht Uber sich einstlirzen! Zégerlich, weil
geistesabwesend wischte er den Tisch nach, um Zeit und

Ordnung wieder herzustellen.

Ein Blick aus dem Fenster in den Garten, - wo im Dunkeln
der Regen eingesetzt hatte, nur ganz leicht, tropfchenweise,
und so fein, wie etwas, was einem einfallt, das man gleich
wieder vergisst - dieser Blick milderte Wanners Unruhe, weil
er dabei im Moment verharren durfte. Dieses kaltfeuchte
Wetter empfand Wanner jetzt aber als sein Gliick, und wollte
dort schnell hineinspazieren! Wenigstens das!, dachte er sich
bedrickt, und: Wenigstens durch die Nachbarschaft laufen!
In dieser Hoffnung goB er sich die Tasse ein, schlich wie ein
Schatten, der seiner Quelle verloren gegangen war, mit dem
heiBen Getréank in der Hand in das kihle Schlafzimmer im
Keller, um sich umzukleiden, wie ein kahler Storch, und
nippte zwischendrin, zweifelnd ob der Hosenwahl immer
wieder am Becher, als wiirde er sonst einfrieren. Unterwegs
hatte Wanner alle Tiren hinter sich geschlossen. Es war die
letzten Tage besonders kalt geworden. Die Heizung lief zwar
auf Hochtouren, aber er versuchte doch die Wérme in den
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Raumen zu belassen, denn seit im Nachbarland der Krieg
ausgebrochen war, war Sparsamkeit fir Wanner noch mehr
zur Pflicht geworden. Wahrend er jetzt seinen Glirtel zuzog,
erinnerte er sich genau an den Tag, an dem der ukrainische
Prasident im 6sterreichischen Nationalrat eine Rede gehalten
hatte. Abgeordnete der rechtsgerichteten Freiheitlichen Partei
Osterreichs hatten dabei den Saal verlassen, um gegen die
angebliche Verletzung des Osterreichischen
Neutralitatsprinzips zu protestieren, worauf Wanner
unvermittelt zur Gastherme eilte, die Heiztemperatur erst
senkte, dann wieder erhohte, weil er fiir eine Sekunde an
seine Tochter gedacht hatte. - Noch spdter war er sich nicht
mehr sicher, die Heizung wieder sofort hochgestellt zu haben,
und vermutete, es erst nachfolgend nach einem Streit mit
Paula erledigt zu haben: "Du bist so beschissen geizig und
verlogen! Immer prahlen wir damit, was wir flr unsere
Kinder alles tun, und wie wertvoll sie sind, und dass wir flr
sie sterben wirden! Und du? Du hast bis heute nicht
begriffen, was das praktisch bedeutet!" - Diese Salve von
Worten begleitete ihn jetzt zum Waschraum nebenan, wo seit

gestern seine Regenjacke auf der Wascheleine trocknete.

Wahrend Wanner versuchte, sich aus der Vergangenheit
heraus Befehle zu erteilen, streifte er die Jacke Uber, und
setzte die Cap auf. In der VERGANGENHEIT war einiges
schief gelaufen, war er sich sicher. Das wiirde er HEUTE

gerne ungeschehen machen, und dachte sich dafiir Regeln
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aus, die ihn vor der ZUKUNFT beschiitzen sollten. Er haderte
mit Entscheidungen, war oft unentschlossen, irgendwo
mittendrin zwischen JA und NEIN, wie ein sehr leichter,
durchsichtiger, gazeartiger Stoff, der zwei Welten
voneinander trennt, und nur seiner Robustheit wegen nicht
von ihrem schieren Gewicht erdrickt wird. Doch wirde sich
zwischen diesen beiden Welten irgendwann die Macht
verschieben, ware ich der erste Leidtragende, dachte sich
Wanner. Er wirde sofort zerrissen werden. Dann fantasierte
Wanner, er wadre ein hauchdliinnes Gespinst, welches in seiner
Perfektion nur eine Spinne zu weben vermag, um darin ihre
Jungen in die Welt hinauswehen zu lassen. - Als er sich
gerade muihevoll die Schuhe angezogen hatte, betrat Paula
den Raum, was ihn kurz verbliiffte. Andererseits, erinnerte er
sich jetzt wie im Traum, den er nicht getrdumt haben konnte,
dass er ihre Schritte die Treppe herunter vernommen und
gleich wieder verdrangt hatte, weil das Zuknoten ihn in dem
Moment beinahe Uberforderte, die Feinmotorik versagte.
"Wohin gehst du denn, so mitten in der Nacht?", fragte Paula
an den Tlrrahmen gelehnt, wahrend Wanner, von ihr
abgewandt so tat, als ob er sich um seine Schnlirsenkel zu
kimmern hatte, und ihn ein unangenehmer Koérpergeruch
erreichte, eine Mischung aus Blut, Schwei3 und warmer
Decke. Lange noch sagte Wanner nichts. Er Uberlegte, als
hatte die Zeit flr ihn gehalten, doch trat dabei nichts zutage,
auBer einem wirren Gefiihl von Splittern, die kein Ganzes

ergeben wollten. Dann zwang er sich doch etwas zu sagen:
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"Ich MUSS einfach raus! Ich kann nicht mehr hier bleiben.",
wobei ihm schlagartig klar wurde, dass doch im Grunde jeder
gleichzeitig tiberall und nirgendwo war. "Aber das macht doch
keinen Sinn, jetzt rauszugehen. DrauB3en regnet es.
AuBerdem ist es mitten in der Nacht. Und es wird
weiterregnen!”, entgegnete Paula. Und bevor Wanner
kollabierte, weil er sich jetzt eingesperrt vorkam, schob sie
hinterher: "Und wieder verschwindest du einfach so, ohne
Bescheid zu geben!" Gleich dachte Wanner einen Schrei
loszulassen, doch aus Reflex sagte er nur enttauscht, dass er
nur seine Arbeit mache, obwohl das offensichtlich keinen
Sinn ergab. Das bereute er gleich wieder und wollte von
Paula wissen, ob er jetzt hier bleiben sollte, worauf sie sich
ohne ein Wort umdrehte und wieder verschwand. Die
furchtbarsten Menschen, dachte sich Wanner, sind die, die es
verstehen, in einem Schuldgefiihle zu erzeugen fir ihre
eigenen, eigenverantwortlichen Zustande. Hatte er diesen
Satz nicht irgendwo gelesen?

Die Hitze stand ihm noch im Gesicht, als Wanner durch die
Kellertir sprang, aus der Garage sein Rad holte und stumm
losfuhr. Als er am Haus eines Nachbarn vorbei rollte, der ihm
zuwider war, weil er Wanner belogen hatte, driickte er die
Pedale voll durch, wollte ihm auf keinen Fall mehr begegnen.
Doch versagten ausgerechnet jetzt seine Krafte und er
musste nun doch vor diesem Haus halten und durchatmen.
Das kriegt er irgendwann zurtick, dieser Wicht!, dachte
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Wanner verschwitzt mit Blick auf das groBzligige Anwesen
mit zwei Gelandewagen in der Einfahrt. Aber diese Aussicht
auf das Haus, welches ihn durch die Fenster still
zurickbesah, erinnerte ihn an jenen Moment in der Nacht, in
dem der Schlaf anklopft, kitzelnd, und doch ganz sanft.
Davon aufgelockert, weil er sich jetzt wieder alles vorstellen
konnte, und trotzdem zlgig, als habe ihm der Darsteller
einer Nebenrolle ein Stichwort gegeben, lieB Wanner das
Haus mit dem blauweien Zaun hinter sich zurtick. Wahrend
gerade noch seine Gedanken wie beim Einschlafen funkelnd
ineinander flossen, waren die Augen schon wieder weit
aufgerissen und mit einer fiesen Grimasse versetzt, als er an
der nachsten Kurve merkte, wie stark es inzwischen regnete.
Als hatten die Wolken alle Register gezogen, war er binnen
kurzer Zeit stark durchnasst und fror. Er zitterte noch wie ein
durchsichtiges Laubblatt, als ihm schon dieselben
Regentropfen die Fratze wieder aus dem Gesicht gewaschen
hatten. So nutzte er die nachste Kreuzung, um um den Block

und wieder zurtick nach Hause zu fahren.

Wieder in der Garage, stand Wanner eine Weile an deren
Schwelle, schaute beddchtig zur Tir hinaus auf die Garten
und erinnerte sich an ein Lied, das nur die Stille kennt. Er
kramte seine Zigarette aus der Hosentasche, zog bedachtig
daran, beobachtete die Rauchwolke, die sich vor ihm mit den
Regentropfen zu einem zustandslosen Aggregat vermengte.
Eine Vereinigung, die ihn unwillkiirlich an Paula denken lieB,
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und daran, wie er diese wundersame Frau in jungen Jahren
kennengelernt hatte. An einer Hochschule sind sie sich als
Studenten das erste Mal begegnet, als sie in derselben Klasse
zusammen unterrichtet wurden. Wanner war damals einer
der wenigen Manner in dieser Klasse und in Beziehungen zu
Frauen, seine Mutter ausgenommen, véllig unerfahren. Auf
einer Studentenparty hatte Paula dann die Initiative ergriffen,
als sie im Gesprach mit einer Freundin auf ihn gezeigt hatte,
und ihn ihr Lacheln dabei intuitiv anzog, so dass er wie von
einer fremden Macht gefihrt, zu ihr lief und ihr die Hand
ausstreckte. Paula nahm ihn an, und ab dem Moment war
alles andere um sie herum fortgestoBen. Als hatten sie mit
der ersten Umarmung eine Bannmeile um sich gezogen,
versanken sie seitdem in einem Meer von Zusammenhangen
und einer fir Wanner ungekannten Weite. Doch nach vielen
Wochen voller Nahbarkeit und Nédhe beendete Paula die
Beziehung und kehrte zu ihrem Exfreund zurlick, der ihr aus
ihrer Heimat in Ostdeutschland hinterhergezogen war. Damit
erstarb damals Wanners zweites Paradies und die Nacht, die
Uber ihn hereinbrach, dauerte mehrere Jahre. Er lieB sich die
Haare kurz schneiden, unterbrach sein Studium und erlebte
seine Vertreibung immer und immer wieder, wahrend er sich
zu betduben suchte. Er hatte seine Hoffnung bereits
aufgegeben, als ihm jemand anderes die Hande reichte. Eine
altere Frau in ihren spaten Flinfzigern, die ihm auf einer Feier
bei Freunden begegnete. Nach nur einem Blick und ohne
Worte hatten ihre Hande damals spurlos ineinander gegriffen,
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als beide an der Wand nebeneinander lehnten. Ein Blick
reicht!, dachte Wanner sich jetzt und erinnerte sich an seine
Gansehaut, als er diese zierliche Hand zum ersten Mal
berihrt hatte, splirte diese jetzt nach. Die Dame - an ihren
Namen konnte er sich gerade nicht erinnern, warum
eigentlich nicht? - diese Gefahrtin ohne Namen lieB daraufhin
Wanner in ihrem groBziigigen Haus wohnen, in jener Villa,
welche die Dekaden davor ihre Familie und sie beherbergt
hatte, jene Sippe, die sich nach und nach in der Welt
zerstreut und verloren hatte, erst die Téchter, dann der Sohn,
und zuletzt ihr Ehemann, nachdem er von einem Mallorca-
Urlaub mit Freunden des Radsports und einer neuen
Bekanntschaft nach Hause gekommen war. Durchgefickt,
dieses Wort kam Wanner jetzt in den Sinn, doch er verstand
nicht warum. Als nachstes erinnerte er sich daran, dass er
damals auch sein Studium wieder aufgenommen hatte, weil
es die namenlosen Dinge wieder gut mit ihm meinten und er
bei - Renate vielleicht? - alle Freiheiten genoss, gar
bemuttert wurde, sich deshalb alles unverganglich anfiihlte.
Doch nur bis zu dem Tag, als er Paula im Supermarkt
begegnet war und sie ihn dort ohne Unterredung an ihrer
Hand herausgefiihrt hatte. An jenem Tag, er sah es jetzt vor
sich, verlieB3 er die ewige Seligkeit, um in ein Zauberland von
Verganglichkeit zu ziehen, welches bis heute fir ihn Bestand
hatte. Aber nicht, ohne sich von - Margot vielleicht? - in allen
Umarmungen dieser Welt zu verabschieden. Es war an

Nikolaus gewesen. Weil sie fir die Anderen Geschenke
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gemacht hatte, selber aber keine bekam, weinte sie
bitterlich, als Wanner sie verlieB. Er hatte damals trockene
Augen und ihn packte eine Schwere, die er zugleich als ein
noch viel gréBeres Geschenk empfand. - Als hatte der Rauch
den Regen in einer beschworerischen Zeremonie besanftigt,

regnete es inzwischen immer weniger, hérte beinahe auf.

Die Garten lagen unverandert nass im nachtlichen Trubsinn,
immer noch eingedeckt vom Laub des gerade erst zu Ende
gegangenen Herbstes, dessen wehende Vorboten es am
Himmel stirmisch von den Baumen gerissen und auf der
Erde zusammengetragen hatten. Als nachstes werden die
Regenwilirmer das Laub noch unter die Erde schaffen,
vermutete Wanner. In der Gartenlaube stand auch ein
alptraumhaftes Pferd aus Holz, wie in einem Unterstand und
deshalb gut geschitzt vor der Nasse und Kalte der
Winterzeit, von Agatha zudem mit einer vollen Schiissel Heu
versehen, "damit Bianca nicht hungern muss". Sie hatte sich
das Pferd vor wenigen Jahren zum Geburtstag gewiinscht -
Wanner hatte abgelehnt: viel zu groB, zu teuer! - und von
den GroBeltern doch bekommen - "Génn' doch dem Kind
auch mal was!" -. Seitdem stand es im Sommer auf der
Wiese des Gartens und im Winter stellte man es in der Laube
unter, zum Schutz, aber auch, weil in der kalten Jahreszeit
sowieso niemand damit spielte, auBer Wanner selbst, wenn
er im Garten die "Ratten der Lifte" flitterte, welche sein

Nachbar so verabscheute. Fir die Wohnung war das Pferd
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eindeutig zu groB. Es hatte das halbe Wohnzimmer
eingenommen. Wanner dachte jetzt an zwei Teeltffel, die
Agatha beim Spielen mit einem Gummi zusammengebunden
an den Knauf der Wohnzimmertlr gehdngt hatte, die
jedesmal ein metallisches Gerdusch von sich gaben, wenn
jemand diese Tir bewegte. Ihre Konstruktion, sie nannte
dieses Ding Turklopfer, erinnerte Wanner daran, wie leicht es
noch fir Kinder ist, nicht in Regeln zu denken, wahrend er
sich oft in Gedanken verrenkte, davon stets einen schiefen
Hals bekam. Agatha war flr ihn sowieso ein Wunderwesen,
schon ab dem Moment im Krankenhaus, als Paula sie zur
Welt gebracht hatte, unter Schmerzen, und doch wie
selbstverstandlich. Plétzlich war dieses Wesen da, wie aus
dem Nichts, dachte sich Wanner, und erinnerte sich an den
Moment, in dem er Agatha zum ersten Mal in den Handen
hielt, deswegen beinahe heulen musste, zur Arztin erstaunt
sagte: "Sie lebt!", wahrend er sich noch kurz vor der Geburt
im Fernsehen einen alten Film angesehen hatte, bei dem ihn
wahrend des Abspanns der Gedanke ereilte, dass er dabei
nur Menschen gesehen hatte, die ganz sicher schon alle tot
waren. Und wieviel lebendige Freundinnen Agatha inzwischen
hatte, wunderte sich Wanner jetzt, erinnerte sich dabei an
das "Diktat einer Minderjahrigen", sprach er schmunzelnd
aus, bei dem ihm Agatha vorgesagt hatte, was er fir sie auf
ein Blatt Papier Uber ihre Freundin notieren soll: "Laras Papa
kann gar nicht kochen. Er arbeitet die ganze Zeit und holt

Lara manchmal ab. Und wenn ihre Mama arbeitet und sie
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abholt und sie nach Hause kommen, dann kocht sie mit Lara,
oder Lara spielt." Wie verraterisch Kinder doch sind, stellte
Wanner mit einem hdndereibenden Lacheln fest, fasste sich
dann aber geknickt an den Kopf, als ihm klar wurde, dass es
doch fir alle gilt, also auch fiir ihn. Dann dachte Vater
Wanner an ein weiteres Kind aus Agathas Gruppe. Als die
beiden Kinder eines spaten Abends so herzzerreiBend schén
miteinander spielten, vollkommen in ihre Welt der Fantasie
hinab getaucht und mit Flugzeugen im Bauch, genau dann
wurde das frohlich aufgeregte Kind von der liebevollen Mutter
mit dem schweren russischen Akzent eiskalt abgeholt. Voller
Verlangen und unter nachdricklichen Drohungen lehnte es
trotz allem widerspenstig ab. Bei der dritten Kriegserklarung
der Mutter auf russisch, wobei die harte Sprache die
Provokation maBgeblich Gberhéht hatte, brach schlieBlich der
flehentliche Widerstand; der aufgeladene Moment kippte in
eine weinerliche Enttduschung und machte die emotionale
Atmosphare fiur alle nachfiihlbar, rief schon die miutterliche
Sanftmut an, die verriickterweise in jenem Moment auf
deutsch erklang, bekam sanftes Sauseln und
beschwichtigendes Gerede als ewige Antwort. Ein Gesicht der
Ohnmacht war Wanner von diesem Augenblick im Gedachtnis
geblieben, gedankenversunken, zutiefst mide und leer. -
Jetzt splirte Wanner seine Nackenschmerzen wieder, die er
seit gestern hatte, dem beharrlichen Spielen mit Agatha
wegen. Auch war kein Platz mehr fir wohliberlegte
Gedanken, nur noch Bilder und Gerausche folgten, die ihn
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Uberfluteten. Bei einer leichten Bewegung splirte Wanner, wie
die schweren Hosen voller Ndsse an seinen Beinen klebten,
steckte seine Zigarette wieder in die Tasche und ging zurick
in den Keller, wo die Eingangstur fir ihn unerklarlich offen
stand, als ob einem anderen Teil von ihm die Warme im Haus
wohl doch egal war. Er schloss die singende Tur leise hinter
sich, vernahm erneut die trommelnden Regentropfen, die auf
das Vordach im Garten sanft einprasselten, jetzt wieder
vermehrt und doch ganz sachte, als wollten sie das Dach
lieber einspriihen anstatt es zu beregnen. Das Licht im Keller
blieb aus, obwohl der schwarze Schein der weiBen,
weltraumbefangenen Sterne durch die kleinen Fenster nur
vage hereinschien. Sofort entfaltete diese Dunkelheit ihre
heilende Wirkung. Doch konnte Wanner jetzt nicht mehr hier
bleiben. Er wechselte seine Kleidung, verlieB das Haus erneut
durch den Keller, schloss hinter sich ab, zweimal, und lief los
Richtung Langen Zentrum, erklarte sich dabei die Welt als

solche, in der Inkonsequenz Programm ware.
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